早在旧年冬至,北国依然被冰雪覆盖,春色却早就从海南岛开始,随着维度层层递进,一路向北点染江山。从五指山下的白沙绿茶,到黔西南的普安茶,苏州洞庭山的碧螺春,再到黄海之滨的日照绿茶……循着由南向北的春茶采摘足迹,便能轻松邂逅大江南北的万物苏醒,盛装应和。
江西省宜春市万载县茭湖乡上峰村的茶农在晾晒“明前茶”。邓龙华摄/光明图片
茶是春事。从古至今,对于爱茶人士来说,品过一盏透亮的春茶,就仿佛尝到了春天的味道。清人毛西龄在《西河诗话》中记载,每到清明时节,就有大批茶叶入京。这时候北方气温还没有回暖,人们穿着皮衣喝上一杯来自江南的春茶,直叹“江南春色至矣”。
贵州省安顺市西秀区双堡镇一处茶园里茶农在展示刚采摘的春茶。陈熙摄/光明图片
春茶,实在是一种充满治愈力的意象。刚刚挨过冬天的肃杀,此时的每一片树叶都在展现着天地间生生不息的生命力。因而,每当新一年的春茶到来之时,人们心中的失意顷刻在杯中化为乌有,只觉得春日可爱,岁月可亲。无怪乎唐伯虎曾在一幅画中题诗言:“买得青山只种茶,峰前峰后摘春芽。”
茶是人生。中国之所以被称作茶的故乡,不仅因为这片土地孕育出世界最早的茶树,更因为这里的人们总能在这片树叶里感悟出生命的真谛。古人早已将这种体悟刻进了文字里,每当今人拆解“茶”字,便会发现——“茶”,即人在草木之间。
比如,茶叶的采摘过程就十分讲究天时、地利、人和。在唐代,当惊蛰来临新茶发芽之际,茶农们便整装上山,一人击鼓,众人齐声大喊“茶发芽,茶发芽”。这种习俗便是“喊山”,起源于浙江湖州的顾渚山,多地至今仍然保留。茶农们希望在呼喊中唤醒春天的茶山,祈愿春茶丰产丰收。许多与茶相关的仪式、礼仪和故事就这样穿越千年,流传至今,忠实记录下了这片土地上人与自然的融合,也记录下了生命与生命的融合。
茶亦关乎未来。一片树叶带动一个产业的故事,正在改变众多偏远山区百姓的生活,也写就了天南海北众多致富传奇;而遍布大街小巷的新式茶饮店,则让更多年轻人爱上了这种古老饮品的新喝法,也让中国悠久的茶文化持续焕发生命力。
它本是一片绿叶,自从与中国人邂逅,就潜在地左右着中国人隐藏很深的生活习惯,最终上升成为一种对于生活的热爱与信仰。春日的美好,尽在这杯盏之中。